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cceerrcchhiiaammooccii  
II  vvaalloorrii,,  llee  sscceellttee,,  ggllii  aassccoollttii  ddeeii  vvoolloonnttaarrii  ddii  TTeelleeffoonnoo  AAmmiiccoo  IIttaalliiaa  
XXVI Convegno Nazionale  
VARESE, Università degli Studi dell’Insubria 
31 marzo / 1 aprile 2001 
 

 

IILL  PPRREESSEENNTTEE  RREESSPPIIRRAA  AATTTTRRAAVVEERRSSOO  LLAA  SSUUAA  SSTTOORRIIAA  
Desideri e Responsabilità di un Volontario di Telefono Amico  

  

SSaallvvaattoorree  IIvvaann  RRaaffffaaeellee11  

 

Nello scegliere il titolo da dare a questo intervento conclusivo del XXVI Convegno di 
Telefono Amico Italia sono andato con la memoria a cinque anni fa; eravamo a 
Gazzada, l’occasione era un compleanno ed erano i venticinque anni del Centro di 
Varese. 
Avevo potuto liberamente esprimere ciò che pensavo di Telefono Amico, non 
occupavo ancora il ruolo di Presidente, e avevo fatto alcune domande ai volontari sul 
senso del servizio, sulla capacità di ammettere l’impotenza di fronte ad un buco2, 
sull’esigenza di sentirsi parte di sistemi sociali più ampi, sul senso di un servizio che 
dice di fare prevenzione e che non copre le 24 ore.  
Avevo espresso i desideri di un volontario che avrebbe voluto un servizio diverso … e 
anche volontari diversi …. Delirio di onnipotenza…. In fondo ero stato un volontario 
fortunato: facevo servizio in un centro che riceveva molte telefonate, c’era poca noia, si 
era quasi tutti giovani – con quella complicità e quella vitalità necessaria per accettare 
provocazioni e sfide, essendo uomo ricevevo solamente qualche telefonata seduttiva 
che talora poteva condurre alla richiesta di un coinvolgimento sessuale… . 
Da presidente mi sono talvolta sentito come un personaggio di un libro di Honoré de 
Balzac “La pelle di Zigrino”. In questo libro un giocatore sull’orlo della bancarotta 
finale compra un talismano da un antiquario con il quale può soddisfare tutti i suoi 
desideri, però si scontra con il principio di realtà perché ogni desiderio che soddisfa 
diminuisce il tempo della sua vita. Così alla fine cercherà di limitare al massimo i suoi 
desideri. Alla fine torna dall’antiquario, gli restituisce il talismano e gli chiede cosa si 
deve fare e l’antiquario gli dice: da un lato c’è il volere e dall’altro c’è il potere e dal 
confronto di queste istanze nasce una terza promessa che è il sapere. Il sapere che dà la 
possibilità di sottrarsi a questo meccanismo di discutibile soddisfacimento, 
dell’appagamento immediato senza differimento, senza trasformazione dei nostri 
desideri. 
Ma come trasformare questi desideri, come coniugarli con i principi di realtà? Forse 
mettendosi in una posizione di ascolto “organizzativo” e assumendosi la responsabilità  

                                                           
1
 Presidente Telefono Amico Italia 

2
 Un turno di ascolto programmato ma non effettuato 
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di dare una cornice al flusso degli stimoli percepiti, stimoli interni ed esterni a Telefono 
Amico Italia.  
Questa vuole essere dunque una conversazione nella quale cercherò di argomentare a 
favore di certi scenari, di certe possibilità, attraverso suggestioni, parole.… 
 

1. NON NE POSSO PIÙ DELL’EMPATIA! 

Vorrei partire dalla RELAZIONE con l’altro. 
Ieri mattina la dottoressa Sberna faceva riferimento all’uso che noi facciamo delle 
parole. Io mi chiedevo ma le parole che noi volontari usiamo nella relazione cosa 
trasmettono? Voglia di esserci? Affetto? Disponibilità? Le parole sono nostre? 
Pensiamo che siano quelle “giuste” nella relazione perché appartengono a frasi sentite, 
giudicate efficaci? La “psicologa” dottoressa Sberna non ha usato la parola 
EMPATIA… che bello!!! Non ne posso più dell’empatia… facendo un lavoro in un 
centro di accoglienza psichiatrica ho scoperto che attraverso la capacità empatica 
percepita nella relazione i terapeuti dovrebbero riuscire a distinguere tra nevrosi e 
psicosi… la dottoressa Sberna ha usato la parola INTUIZIONE (sentire quello che sta 
accadendo dei sentimenti degli altri in me!) 
Allora qual è la prima suggestione? LA POESIA! 

L’infinito del verbo greco poièo 
significa fare, costruire, 
fabbricare, lavorare, creare, 
produrre, generare, agire, 
eseguire, compiere e il vocabolo 
poìesis  - ad esso collegato – 
significa arte poetica, poesia. 
Quindi il concetto di linguaggio 
poetico rinvia con prepotenza al 
FARE CONCRETO (Stupiti? Chi 
lo avrebbe mai detto, visto che ci 
rappresentiamo i poeti sempre 
con la testa tra le nuvole!!!) 

Cosa possiamo dire: il pensiero si trasformerà in azione tanto più efficace in quanto 
utilizzerà per la propria socializzazione linguaggi e forme espressive che assumano in 
sé due fondamentali motivi:  
- l’incisiva chiarezza di un codice creativo condiviso 
- la dimensione più personale e privata dell’affetto e dell’emozione. 
Non dovremmo mai inseguire moduli espressivi a noi estranei. Dovremmo cercare di 
riconoscere e usare quelle parole che più sentiamo nostre, dette o scritte che siano. Le 
metteremo in forme sempre originali e saranno le nostre fedeli compagne di viaggio! 
 

 

 

POESIA
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2. IL PROBLEMA E LA PERSONA 

Eh già! Problema o Persona? Quante serate di corso nuovi? Sottili distinguo… 
solamente che adesso il problema è “la relazione” e quindi il problema “sta dentro la  
persona”. Mi sembra che la differenza tra l’esplicito e l’implicito, cioè tra il detto e il 
non detto nel colloquio sia sempre minore e che in modo sempre più forte si presenti la 
difficoltà del relazionarsi. 
Proviamo a cambiare paradigma, si dice così… 
La teoria della complessità che possiamo un po’ definire come la necessità di osservare 
da più punti di vista, la multi-dimensionalità,  porta a percepire la realtà non più come 
qualcosa di ripetibile, ma come un meccanismo irreversibile che conduce 
costantemente al nuovo. Il non avere un futuro rigidamente determinato dà all’uomo 
la possibilità di essere soggetto attivo della propria esistenza. Ma per gestire la 
complessità circostante, deve impegnarsi costantemente al fine di trovare sempre 
nuove strategie di adattamento e di risoluzione. Questa situazione offre all’individuo 
una molteplicità di scelte, amplia cioè la gamma delle possibilità, ma paradossalmente 
lo colloca in un clima di continua incertezza perché ogni strada può essere percorribile 
ma nessuna è garante di sicurezza; il fascino derivante della novità di ciò che si può 
sperimentare si scontra con la sensazione di non approfondire nessuna esperienza. 
Ci sentiamo spaesati, perennemente non 
alla altezza…. 
Allora che risposta dare allo 
spaesamento… credo essere attori nel 
costruire insieme all’altro il problema e di 
risolverlo. Infatti non si tratta di trovare 
delle soluzioni preconfezionate ad un 
problema ma trasformare una situazione 
in modo che nodi che si presentano critici 
non lo siano più. Molto spesso la 
risoluzione del problema in realtà consiste 
nella dissoluzione del problema. 
Chiediamo ai volontari quindi di avere una capacità ricompositiva e trasformativa nei 
confronti dell’altro - non manipolativa, la capacità di creare nuovi scenari, la capacità 
di cogliere nuove possibilità.  
Ci sono gli uomini che hanno il senso della realtà e che dicono: “è andata così e non 
poteva che andare così”, e gli uomini che hanno il senso della possibilità che dicono “è 
andata così ma poteva anche andare diversamente”.  
Ecco perché mi ha colpito la parola INTUIZIONE. Perché nei tempi spesso stretti in cui 
ci troviamo nella telefonata non abbiamo la possibilità di dare delle rappresentazioni 
accurate, ma ciò che conta è l’intuizione di ciò che potrebbe essere. 
 
 
 

• COSTRUIRE INSIEME IL PROBLEMA
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Una terza suggestione 
 
3. LA CAPACITÀ NEGATIVA 

È un termine coniato da un poeta John 
Keats (1817). La capacità negativa è la 
capacità di stare nell’incertezza, di farsi 
avvolgere dal mistero, di rendersi 
vulnerabili al dubbio, restando impassibili 
di fronte all’assenza o alla perdita di senso, 
senza volere a tutti i costi e rapidamente 
pervenire a fatti o a motivi certi. È una 
qualità che consiste nell’accettare momenti 
di indeterminatezza e di assenza di 
direzione, e di cogliere le potenzialità di 

comprensione e d’azione che possono rivelarsi in tali momenti. Si tratta di essere capaci 
di accontentarsi di mezze conoscenze e di mantenere le cose in una sorta di animazione 
sospesa. Non è inattività o ricezione passiva, è lasciare che gli eventi seguano il loro 
corso, restando in vigile attesa, e a lasciarsi andare con essi senza pretendere di 
determinare a priori e a tutti i costi la direzione, il ritmo o il punto di arrivo. 
Questa disposizione all’esperienza dell’incertezza permette di prestare attenzione ad 
aspetti della situazione che la ricerca di un risultato, la routine non permettono di 
vedere e di apprezzare.  
Posso trovare un nuovo senso alla mia azione se sono capace di tollerare la provvisoria 
assenza di ordine e di direzione. 
Mi piacerebbe pensare che il nostro modo di essere al telefono fosse pervaso da questa 
capacità negativa, unica risposta credo allo smarrimento che l’altro ci propone. 
 
4. L’ASCOLTO CREATIVO 

Devo questa associazione ad Andrea di 
Vigevano. Mi piace pensare legati insieme 
l’ascolto e la creatività. Mi piace pensare che 
nella relazione con l’altro si possa essere 
creativi. 
Ma cosa vuol dire creatività? Il dizionario dice: 
“la creatività è la ricombinazione, 
intelligentemente immaginativa, di elementi già 
conosciuti in qualcosa di nuovo”. Quindi 
secondo questa definizione essere creativi non 
implica inventare qualcosa di assolutamente nuovo. Sono elementi che già conosciamo 
che - ricombinati in forme diverse – produrranno effetti nuovi e originali. 
 
 
 

• CAPACITA’  NEGATIVA

• ASCOLTO  CREATIVO
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Avete mai giocato a “paroliamo?” Ci sono le lettere dell’alfabeto mescolate e bisogna 
trovare delle parole di senso compiuto… è straordinario come giocando insieme ad 
altri si riescano a trovare sempre parole nuove .. 
Si tratta dunque di accorgersi di ciò che ci sta attorno e di scoprire. Quando ci saremo 
“accorti” di ciò che ci sta intorno avremo fatto un atto di potente creatività. Avremo 
sollevato la coperta di caligine composta di stereotipia e abitudine che ci aveva fino ad 
allora impedito di vedere. Ecco  perché la creatività è associata con l’ascolto perché è 
poi attraverso di esso che mi accorgo di ciò che mi circonda e che il rumore di fondo 
cela e confonde. 
 
5. LA CRISI 

Tra i nostri titoli compariva la parola crisi. 
Ma la parola crisi è stata coniata per 
designare il momento di prendere delle 
decisioni. Etimologicamente la parola crisi è 
più vicina al termine “criterio”, che alla 
famiglia di parole associate a “disastro” o 
“catastrofe”, nella quale oggi tendiamo a 
collocarla. 
È stato Ippocrate a derivare dal verbo greco 
Krinein (decidere, determinare) un nome 
per indicare il momento più adatto, la krisis 

– il flusso – per prendere delle decisioni. E’ il momento in cui si decide di imprimere 
una svolta agli eventi. Oggi invece la parola fa venire in mente uno stato di incertezza, 
irresolutezza, indecisione, provocato dal non sapere  come gli eventi si stiano 
evolvendo e dall’incapacità di imprimere loro la direzione desiderata. Oggi pensiamo 
ancora alla crisi come a un momento di mutamento decisivo, in meglio o in peggio, ma 
non vi pensiamo più come al momento in cui si possono prendere decisioni ragionevoli 
con la certezza di determinare una svolta decisiva… 
Proviamo a pensarci in quest’ottica e a dovere progettare in una situazione di crisi un 
numero unico nazionale… 
 
Un Numero Verde Unico Nazionale 

Adesso qui devo cambiare strumento tecnologico…  
L’esperienza del Centro di Torino, del servizio in rete 24 ore al giorno del Piemonte, 
porta a delle riflessioni su come il numero unico sia stato strutturato. Per esempio sulla 
totale dipendenza da Telecom, quindi dai gestori della rete. Ci sono oggi centralini 
telefonici che fanno delle cose straordinarie. Pensiamo allora  di avere un centralino in 
una qualsiasi città d’Italia, non importa dove! Questo centralino può mettere in rete 
tutti i centri d’Italia, può considerarli come numeri privati di una rete privata. Le 
chiamate possono arrivare a questo centralino e in modo automatico possono essere 
smistate al numero telefonico più vicino, a quello aperto, a quello che vogliamo noi. 
Queste funzionalità sono note e trovano attuazione nelle aziende  che hanno creato dei 

CRISI
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call center.  I call center, nella maggioranza dei casi,  riguardano degli operatori non 
distribuiti sul territorio, ma localizzati.  Invece l’idea che potrebbe essere in qualche 
modo costruita per Telefono Amico è quello di avere un certo numero di chiamate che 
arrivano al centralino e poi da questo vengono smistate a Varese, a Torino, a Bergamo, 
a Reggio Calabria, eccetera. E’ possibile dimensionare il numero di linee telefoniche in 
entrata rispetto al numero di chiamate previste. L’ideale sarebbe che questo numero 
fosse verde. Ci potrebbe essere un “tabellonista nazionale” nel senso che questo 
centralino potrebbe essere programmato in qualsiasi momento in funzione degli orari, 
del numero degli operatori presenti nei centri, per esempio, alla settimana. Pensate: noi 
siamo in crisi nel senso che ci sono pochi volontari, i centri hanno problemi di orari. 
Allora un “tabellonista nazionale” all’inizio della settimana potrebbe avere l’orario di 
tutti i centri e potrebbe decidere di costruire la rete tenendo conto di questi orari e 
determinare la potenzialità della rete, le linee aperte, rispetto alla disponibilità di tutti i 
centri. Le chiamate arrivano al centralino e poi vengono spedite per l’Italia. 
Ovviamente la chiamata che parte per esempio da Torino può ritornare a Torino, nel 
senso che si può, identificando il prefisso, instradare l’appello sulla zona d’origine. 
Tutto ciò si può fare e non costerebbe  neanche tanto!  
Ma questo è un cambiamento culturale ed organizzativo molto forte, quali sono i 
rapporti tra il Centro e i Centri? Qual è il senso di appartenenza all’Associazione 
Nazionale? Cosa vuol dire costruire un progetto in cui ci sia un centralino da qualche 
parte d’Italia, che cosa vuol dire che ci sia un tabellonista unico che conosce gli orari 
dei centri, e quindi anche … i buchi, il numero dei volontari dei centri, che ha delle 
informazioni che oggi noi che siamo “il Centro” non sempre abbiamo. E poi qual è il 
rapporto che c’è tra questo progetto e il lavoro che c’è dietro per rendere efficace il 
servizio?  
Dall’esperienza fatta in Piemonte possiamo dire che il progetto richiede molto tempo 
di gestione. Allora un altro cambiamento è prevedere uno staff di progetto non 
composto solamente da volontari.  Non è più possibile da volontario affrontare 
progetti di questo tipo, nel senso che è necessario lavorarci al mattino, programmare il 
centralino, lavorarci la sera, telefonare ai Centri sparsi sul territorio,  trovare gli 
eventuali nodi e proporre una formazione che serva a costruire un senso comune 
(questo in parte oggi già accade ma il progetto dovrebbe intensificare gli scambi 
formativi e le informazioni sulle telefonate ricevute). Sarà necessario valutare e 
monitorare quello che succede e quindi avere dati sempre a disposizione, 
costantemente, in tempo reale o quasi. Oggi  dei volontari tutto questo, secondo me, 
non possono farlo.  Non che non lo vogliano, non possono, perché  la vita di tutti noi 
richiede sempre più tempo, il lavoro richiede sempre più tempo, e l’esperienza che noi 
abbiamo rispetto ai nostri volontari è che quando chiediamo a loro più tempo, molto 
spesso le risposte che riceviamo non sono affermative. Ci sono anche dei problemi 
simbolici dietro, delle resistenze storiche ai cambiamenti,  comuni  nelle organizzazioni 
di volontariato. Non abbiamo mai affrontato il termine della retribuzione, rispetto ai 
nostri servizi.  
 



 
_____________________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________________ 

 

www.helpline.it                   info@helpline.it 

7 

In Europa ci sono degli operatori che sono retribuiti per il servizio e/o per organizzarlo. 
Per noi  è un argomento nuovo e che quindi avrà bisogno del tempo perché tutto ciò 
possa in qualche modo essere compreso e digerito. Però se c’è da prendere una 
decisione non potrà passare troppo tempo perché corriamo il rischio di sgretolarci. Io 
sono molto contento delle persone che dicono che Telefono Amico ci sarà sempre: io 
non la penso in questo modo, perché l’uso che le persone faranno dei nuovi mezzi 
tecnologici ci richiederà un cambiamento.  Ma non saranno solo i mezzi tecnologici, 
saranno i nostri volontari giovani, i volontari che arriveranno che avranno un senso 
della realtà diverso rispetto alle persone che oggi gestiscono i gruppi. 
 
L’Aiuto in Rete 

Ancora 5 minuti.  
Riprendo una sollecitazione venuta dall’Assemblea.  Abbiamo ricevuto delle e-mail in 
segreteria nazionale, alcune di queste le ho lette nella relazione che ho fatto al 
Congresso Internazionale di IFOTES a Siviglia lo scorso luglio. 
Ne riporto una.  
 “Ciao da – scrive il suo nome e quello della città in cui abita – 37 anni, attualmente con 

una sola voglia: morire. 12 anni fa sposato e dopo 12 mesi persi moglie e figlio, mia moglie era 

incinta, dopo 3 anni con le mie forze mi sono rialzato e ho ripreso a vivere – e scrive il nome di 

questa persona che ha conosciuto – e dopo 9 mesi ci siamo sposati. 8 anni di matrimonio perfetto 

senza un piccolo screzio, almeno credevo, e ora senza che lei né io abbiamo altre relazioni, lei è 

tornata a vivere a casa della mamma dicendo che non prova più amore per me e vuole scoprire 

perché. Questa volta non ce la posso fare a risalire la china, e ho una situazione familiare che 

certo non mi aiuta. La morsa della solitudine mi stringe, mi dà solo la forza di farla finita, non 

ho nessuno con cui parlare e ho notato che – cita una regione italiana – non ci sono riferimenti a 

una vostra associazione. Se potete anche minimamente aiutarmi, fatelo, prima che sia troppo 

tardi. Ciao ragazzi” e firma con nome e cognome. 
 
Questi appelli ci arrivano già, dobbiamo decidere cosa farne. 
Uno studioso, Rheingold, ha ampiamente dimostrato che esiste una comunità 
elettronica di individui che scambiano informazioni, acquistano e perdono amici, si 
aiutano reciprocamente. Addirittura annunciano pubblicamente attraverso messaggi di 
posta elettronica la propria intenzione di suicidarsi. La rete telematica in questa 
circostanza si è spogliata del proprio ruolo puramente istituzionale, di trasferire 
informazioni rilevanti per un fine ed è stata trasformata in una comunità virtuale. Gli 
italiani poi sono strani, utilizzano la rete in modo creativo, fantastico, immaginifico, c’è 
una ricerca che dice che gli italiani vivono la rete come un mezzo per comunicare, 
piuttosto che di informazione. Questo ci deve fare riflettere. Sempre Rheingold, ha 
descritto le sue impressioni rispetto alla rete in questo modo: “c’è sempre qualcun altro 
là, è come essere in un bar circondato dai soliti vecchi amici e da nuove presenze molto  
simpatiche, al posto di mettermi però la giacca, spegnere il computer e camminare 
verso l’angolo, mi basta accendere il mio modem ed essi sono là, è un luogo”. 
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Queste sono nuove frontiere, sono suggestioni che chi fa il volontario per Telefono 
Amico credo debba prendere in esame. 
 
Ho cominciato dicendo che sono osservazioni fatte da Salvatore, sono scenari che 
Salvatore vi propone rispetto a stimoli che ha ricevuto in questi anni di volontario, di 
responsabile di Torino, di responsabile italiano, però sono quelle di Salvatore. Mi ha 
fatto molto piacere leggere tra i biglietti  de “Qual è il Telefono Amico dei miei sogni” 
il desiderio di realizzare un servizio di 24 ore. Non credo che gli autori siano soltanto i 
volontari del Centro di Torino o degli altri Centri del Piemonte . 
 
Volevo concludere questo mio intervento proponendovi una metafora… musicale 
(In sottofondo le prime note del Concerto per violino di Beethoven) 

 
6. CONCLUSIONI - LA METAFORA MUSICALE 

Il violino solo inizia a comunicare un’idea 
musicale – il violino è lo strumento della 
passione ma anche della nostalgia – propone il 
tema… l’altro violino ha ascoltato quella idea (è 
lo stesso violino con un tono più alto – è un po’ 
come se rappresentasse l’ascolto di sé stessi), 
riprende il tema … non ci sono 
accompagnamenti vistosi … 
I due primi interlocutori si sono capiti, ed ecco 
che quell’idea, quel tema musicale,  diventa 

patrimonio di tutto il gruppo, l’orchestra, che la fa propria attribuendo forza e vigore… 
 
Ecco la metafora racconta il percorso di questa mia conversazione… l’orchestra siete 
voi e starà a voi tutti decidere se condividere l’idea musicale proposta da un violino 
solo che desiderando sognare vi ha proposto una serie di note che mi auguro possano 
diventare un’idea musicale condivisa. 
Grazie 


